假面病房

　　故事发生在风景如画的意大利西西里，乔（塞吉·卡斯特里图 Sergio Castellitto 饰）带着一部老旧的摄影机和一堆陈旧的底片，自称是一名星探，正在举行一场名叫“影坛新秀”的视镜活动。他声称，如果能被他选上，就有可能一夜成名，成为日进斗金的超级大明星。
　　在闭塞的小镇里，乔的到来在居民中间掀起了一股小小的骚动，全镇上下，男女老少们都十分喜欢这位来自大城市的“时髦先生”，只是，他们并不知道，乔的真实身份是一个满口胡言不折不扣的骗子。随着时间的推移，居民们的真诚和善意逐渐感化了乔，之后，乔又与一位名叫碧雅（蒂兹亚娜·罗达托 Tiziana Lodato 饰）的美丽女子一见钟情，这令过惯了颠沛流离的生活的乔第一次产生了想要停留的想法。

　　影片讲述独臂刀王刚赴日访友，路遇中国遗孤，并与座头市结识，两人之间因言语不通闹出许多笑话，最后更因误会难解，不得不性命相搏。瞎子座头市以闪电般的拔刀术著称，而独臂大侠王刚则以独门金刀刀法和轻功与之对抗。最后误会消除，王刚不禁慨叹“你是个好人，如果言语能通……”
　　有趣的是，因为要兼顾双方影迷的情绪，影片上映时有两个版本，日本版名为《盲侠大破唐人剑》，结局是座头市要了王刚的命，而香港版则名为《独臂刀大战盲侠》，结局是独臂刀击败了盲侠。

　　本片不以《圣经》为依据，而是以故事为线索展示心灵内在的信仰冲突。当以色列处于罗马统治下的时候，木匠耶稣（威廉·达福 Willem Dafoe 饰）为罗马军队制作十字架，他为冥冥中似乎来自上帝的召唤而困扰。耶稣动身探求真相，于路邂逅起义者犹大（Harvey Keitel 饰）和昔日的朋友妓女抹大拉，他们指责耶稣的懦弱，使其坚定了信仰，越来越多的信徒加入了耶稣的队伍，施洗者约翰指点耶稣前往沙漠。耶稣抵御了诱惑，获得更大的力量，他带人围攻耶路撒冷神殿，令犹大去罗马当局告发自己，在十字架上的耶稣得到天使的信息，他走下十字架，过上了平凡的生活，直到多年以后，耶稣发现了事情的真相，重新回到了自己命运中……
　　本片根据卡赞察斯基的同名小说改编，自从1983年斯科塞斯第一次筹划将本片搬上银幕，宗教团体的反对声便喧嚣尘上，致使拍片计划一再拖延。

　　故事紧接着上一集发展，小狗贝多芬和露西终于走到了一起，过上了幸福的生活，露西还为贝多芬生下了四只可爱的小狗，一家人其乐融融。然而，这四只小狗崽却让孩子们陷入了烦恼之中，如果让爸爸知道家里一下子多了这四个小家伙，那还不非得翻了天不可。
　　虽然挨了老爸一顿臭骂，但善良的布鲁诺先生（凯文·杜恩 Kevin Dunn 饰）还是收留了贝多芬和露西的孩子们，一家人前往宁静的小村开始了悠闲的度假。然而他们并不知道的是，布鲁诺的前妻瑞吉娜（黛比·玛扎 Debi Mazar 饰）早已经盯上了小狗崽们，她想将它们偷到手，卖掉大赚一笔。得知此事的贝多芬率先行动，带领妻儿躲到了山中，瑞吉娜紧随其后。

　　著名物理学家摩耶龙造（見明凡太朗 饰）的家族中流传着一个恐怖的传说，凡是见过彩虹男的人最终都会死于非命。虽则如此，但是龙造仍潜心人造彩虹的研究。某天，龙造位于山间的木制别墅发生火灾，其弟子菅八郎被证实丧生祸害。可是从现场的调查来看，菅八郎遇火之前已被人刺死。最终，龙造续弦之妻志满子（平井岐代子 饰）的侄女小幡由利枝（若杉須美子 饰）作为嫌疑人遭到警方逮捕。昭和日报的女记者鸟饲美美（暁テル子 饰）不相信好友由利枝是杀人犯，她和同行随同警方前去走访性情古怪且藏有许多秘密的摩耶家族。在这一过程中，不断有人因虹男遇害……
　　本片根据角川喜久雄的原作改编，被称为日本第一部自然彩色电影。

　　这部电影描述了一位作家哈蒙（John Cassavetes饰）和他的妹妹莎拉（Gena Rowlands饰）生命中的几天。电影中的大部分情节都是在哈蒙的家里发生的，他们在生活中挣扎：哈蒙过着极其颓废的生活，靠酒、烟、以及一段段短期的和女人的关系度日：或者是工作关系认识的女人，或是娱乐场所认识的女人。他也是一个非常不称职的父亲，把自己12岁的儿子扔在酒店的旅馆里里，甚至还教他学喝酒。而他的妹妹莎拉因为她的疯狂的言行正在和自己的丈夫离婚，她的女儿想要和父亲生活在一起，这给她极大的伤害，几乎精神崩溃。在电影的结尾，莎拉离开了哈蒙的家，和另外一个男人在一起，而哈蒙走到银幕前给观众说再见，也和自己的生命告别。

　　名叫佐伯俊雄（小山僚太 饰）的男孩多日未曾上课，他的级任教师小林俊介（柳优怜 饰）按照地址登门拜访，发现家里乱七八糟，臭气熏天，而独自在家的俊雄则浑身是伤，精神恍惚。俊雄的父母行踪不明，他的妈妈伽椰子（藤贵子 饰）是小林大学时代的同学，且一直对小林心存爱慕，但是这份心思为伽椰子乃至她身边所有的人带来难以预料的悲剧。村上一家搬入一幢独栋房产，在一个毫无征兆的日子里，厄运忽然降临，无论是村上一家还是与之相关的家庭教师（三轮ひとみ 饰）、异性好友（栗山千明 饰），皆遭遇了令人不寒而栗的恐怖恶灵。
　　咒怨最为恐怖的故事缓缓拉开序幕……

　　人在死亡之前，这一生会在眼前快转而过；《追忆似水年华》是濒死之际，追忆此生的一切。 随著意识流动，看著照片想起与此人相关的往事，又从往事中的一个细微动作/物品，回忆到与其相关的其它过往，如此再三地自由联想，便复杂交错地勾勒出了主角马塞尔的一生。
　　
　　要以短短的2个小时又40分钟的影片，呈现《追忆似水年华》这部原著钜作的所有，无疑是缘木求鱼，因此导演聪明地抓住原著中意识流之感，让观众一如进入梦境般，随著马塞尔的思绪跃动，反覆穿梭在马塞尔漫漫一生的各个经验翦影中，感受到回忆之玄妙，却也让人容易在其中迷了路。
　　
　　片中不时出现超现实的场景转换，如马塞尔坐在椅子上，新闻电影银幕之前滑动；马塞尔在街道上走到一半突然滑跤，在身体前扑之际静止，然后背景不断转换，接著他滑到了下一个场景；或者进入一个雕像错落的异空间，观众恍如置身梦境，也充分表达了「追忆」这件事，其实与「做梦」极为相似。而片中不断出现的静止画面、雕像意像，更表达了止凝吉光片影，紧握回忆的企图。
　　
　　在追忆之时，也不免对「回忆」提出辩证：「如果遗忘所带来的回忆，不再与当下有任何联系，就能让我们瞬时体验新的气象，其实，我们早已体验过这些了……每一次类比的浮想，总将我带离现在……」
　　
　　片尾也以雕刻师萨维尼的故事表达了「永恒」的意念，只要曾发生过，便是永恒，它不会消失，只是不再回来，因此能鲜活地历历在心。

　　导演山本萨夫是日本电影界社会派大师，他试图通过五代一家的兴盛、衰落来完成一部日本军国主义的侵华战争史。社会大家庭，家庭小社会，五代家本身就参与了对中国的掠夺和侵略，描写这一家的发展变化自然可以举重若轻地体现出那段时间的日本侵华过程。①本部描写的是日本军国主义的侵华上升时期。影片曾获1970年《电影旬报》十佳奖第二名。②这是日本电影界社会派大师山本萨夫所拍反映侵华战争史的第二部。时间是中日对峙阶段，中国的抗日运动开始发展壮大，五代一家也受到影响。影片曾获1971年《电影旬报》十佳奖第四名。③这是日本电影界社会派大师山本萨夫所拍反映侵华战争史的第三部，描写了侵华战争如何从最初的一往无前到节节败退到一败涂地的过程，而五代家庭也从大发战争投机财走向了分崩离析，家中的成员也在这空前激烈的动荡中选择了各自不同的道路和归宿。三部曲拉开了日本电影1970年代波澜壮阔的社会派巨片的帷幕，这可以说是导演山本萨夫对日本电影史的伟大贡献。影片曾获1973年《电影旬报》十佳奖第十名。
　　============================================
　　①1928年，新兴财阀伍代家的主人五代由介正在家中的客厅里为即将赴美的长子英介举行送别会。会上，一群人开始谈论满州的局势。英介和乔介都认为，如果张作霖的军队对在满州的日本人的生命财产采取强硬的手段，在满日本人有了危险之时，日本就应该相应采取措施，让关东军出兵去解决张作霖军队的武装。乔介到满州后创建了五代公司的运输公司，还借此进行贩毒和恐怖活动。关东军因迟迟没有得到天皇的出兵命令而坐卧不安，便暗中策划了暗杀张作霖的行动。1931年9月18日，关东军在沈阳郊外的柳条沟炸毁了张作霖乘坐的列车，却制造舆论说是国民党军队故意挑起战争。随后五代一家乘机与军方大做买卖发了横财。英介从美国归来后就被由介派到中国东北经营炼铁业。"上海事变”后，由介的长女由纪子的男友柘植即将出征，怀着复杂的心情，由纪子去为柘植送行。
　　②日本侵华战争步步深入，五代家也发生了一系列悲欢离合的事情。五代由介的次子俊介为自寻出路而离家出走，并爱上了有夫之妇温子。二人非常想在一起长久生活，但温子在丈夫的高压之下始终拿不定主意，心情非常痛苦。由介的次女顺子与左翼学生耕平相爱，因为参加了反战运动，耕平被当局逮捕。后来尽管出狱了，等待他的却是一张入伍命令。顺子鼓励耕平一定要好好地活下去，一定要回去见她。由介长女由纪子的男友柘植已经成为一名中尉，几经周折他终于调回东京，却不慎卷入刺杀军务局长永田的案件之中，从而与由纪子失去了联系。另外，抗日游击队员徐在林与女游击队员全明福相爱，徐和"满洲省委”派来的代表在部队的撤退问题上闹翻，徐在林坚持逃跑，全明福却中弹身死去。赵瑞芳是一名中国富家小姐，参加了"抗日运动”，却与日本医生服部相爱。由于服部的掩护，她躲过了宪兵的抓捕逃至上海。
　　③1937年，日本侵华战争全面爆发。由介长女由纪子受父亲的影响，加上相爱的对象柘植因卷入刺杀军务局长永田案而失去一切联系，渐渐放弃了当初对爱的执著，答应嫁给一名金融巨头的儿子。由介三女儿顺子与所爱的应征入伍的左翼学生耕平也失去了联系，但因受耕平反战思想的影响，她最终逃离了家庭，参加了和平运动，还偶然地知道了耕平正在参加援助中国的抗日运动。由介次子俊介曾因反对侵略中国而被捕入狱，出狱后也被征召入伍。作为炮灰的俊介来到决战之地诺门坎，亲眼目睹了柘植中尉在战场上死去。由于遭到苏联红军的毁灭性打击，日军仓皇撤至海拉尔，再也无以为继。侥幸不死的俊介失魂落魄地走在日军侨民逃难的人群之中。

　　A former aristocratic family faces financial hardship and their daughter is introduced to a nice man in the auto repair business, the hope being that a marriage might be of economic assistance to the family. The daughter&♯39;s family finds it hard to accept this kind of idea and the young man is uncomfortable with the difference in their social standing. However, everything works out in the end and a happy marriage takes place.

　　Abby是一名住在加州的怀孕妇人，她将车库租给了一名叫做大卫的男子，但是她没想到，这名神秘的男子竟试图利用她未出世孩子的灵魂与生命，将启示录中的七个恶兆一一开启，让人类陷入圣经预言中的灾难……
　　眼看他已成功的打开了前六个预兆，地球上的河流中鲜血泛滥、沙漠被冰雪覆盖、月亮发出猩红色的光芒，第七个预言若实现，人类将走上末路。此时，Abby发现自己与肚子中的孩子与世界末日息息相关，她将做何选择？

　　The histories of classic popular movies are examined.