人人皆舞者2013

Delusion Molester Secret Theater Confessions of a Lewd Secret

　　德国移民的名导演埃里克．冯．施特罗海姆花费了一百三十万美元和十一个月的时间摄制而成的超级文艺片，原拷贝长达五小时，公开上映时浓缩成三小时半。由于耗资惊人，好莱坞大亨本来对埃里克颇有微词，后因本片获得意外的卖座成功而作罢。故事以1919年的蒙地卡罗为背景。埃里克扮演一个欺骗美国外交官女儿的白俄亲王，靠着剥削他的情妇----一个貌丑的女仆为生。由于性虐待狂的驱使，他强奸了一个不幸的白痴女子。最后，他被人杀死，他的尸首很有象征意义地被扔在臭水沟里。埃里克对自然主义情有独钟，希望把一切情史都在画面中表现出来。他特地在加州海边搭建起蒙地卡罗的赌场和雄伟宫殿的布景，并且在采光上有十分大胆的处理方式。影像上也富于感官刺激的煽情暴力场面，甚至劳烦电检单位剪掉了其中的一些镜头。在片中，埃里克用一种辛酸的悲观主义眼光来观察人类，对上层社会的腐朽和封建作出激烈的抨击，流露出一种愤而感伤的怜悯色彩。而对低下层的人物和被骗上当的女子，则寄予同情的关注，表现出独特的“埃里克式人道主义精神"。

　　一次出诊中，包法利医生（让-弗朗索瓦·巴尔梅 Jean-François Balmer）和年轻的女孩艾玛（伊莎贝尔·于佩尔 Isabelle Huppert 饰）相遇了，艾玛的纯情和美丽让医生迅速坠入了情网，两人随即结婚。婚后的生活并不如艾玛所幻想的那样充满了乐趣和激情，是帅气的雷翁（卢卡斯·贝尔沃克斯 Lucas Belvaux 饰）的出现让艾玛重新快乐了起来，但他的离开带来的则是更深的痛苦和绝望。富豪鲁道夫（克里斯托弗·马拉沃伊 Christophe Malavoy 饰）贪恋艾玛的美色，给予了她诸多的空洞承诺，而为了配得上鲁道夫，艾玛不惜赊账购入首饰与华服。在约定好私奔的那一天，鲁道夫失约了，大受打击的艾玛一病不起。
　　在丈夫的照料下，艾玛渐渐康复，在一场音乐会上，她与雷翁重逢了，与后者打的火热的日子里，艾玛丝毫没有察觉自己早已债台高筑。而当催债的传票出现在眼前时，被所有男人抛弃的艾玛选择了死亡。

　　该片讲述意大利连锁餐厅Tuscan Grove位于加州贝克斯菲尔德的加盟店经理艾梅柏(布里饰)，赢得了一个前往该公司位于佛罗伦萨郊外的华丽的“研究所”的全额费用旅行的机会，同时还可以与连锁餐厅的老板(尼沃拉饰)见面。当艾梅柏与一群不相配的美国当地加盟店的经理们在一起时，这场旅行与自己想象中的浪漫之旅完全不一样。

　　上集中异形并没有被消灭掉，她又回来了，变得更加的强大，这次的主角轮到别克的女儿朱丽娅了，她和另一个伙伴要继续面对新的挑战了

　　一群恐怖分子占领了一家电视台，并用一种致命的病毒劫持了整个城市，恐怖分子释放病毒时，它会在电视台室内制造出一支不死僵尸怪物大军，现在逃生必须用枪、刀、拳头与恐怖分子和不死僵尸作战，并以防止全球爆发活尸怪物大军。

　　RED RINGS OF FEAR (ENIGMA ROSSO), 1978, 85 min. Director Alberto Negrin wraps up the SOLANGE trilogy in this giallo where more sexually precocious schoolgirls bite the dust. Fabio Testi is the police inspector on the murderer’s trail, and Christine Kaufmann is his girlfriend. Chock-full of red herrings, perverse twists, sleazy situations, outrageous dialogue and an out-of-left-field climax, punctuated by Riz Ortolani’s groovy score.

　　女作家海伦（安妮·班克罗夫特 Anne Bancroft 饰）住在纽约，她常常为自己不能买到所需的珍稀图书而沮丧。偶然，她在一本杂志上发现一则来自一家英国旧书店刊登的广告，便抱着试探的心态给这家位于伦敦查令十字街84号的马克书店老板写了求书单。很快，马克书店给了她一个超乎想象的惊喜：她买到了自己一直苦苦寻找的珍品书籍，并且还获得了弗兰克（安东尼·霍普金斯 Anthony Hopkins 饰）对书籍珍本的诚意推荐。自此，两个热爱书籍的人开始了长达20年的书信来往。海伦不仅向弗兰克求购难寻书籍，还与他分享自己的读书心得。两人互相交流文学观点，评述名家作品。弗兰克奔波四处为海伦购买书籍珍本，海伦则从美国寄来丰盛食物，为书店员工们缓解因英国实物配给制而造成的食物匮乏难题。两人通过持续书信来往成为精神至交。海伦一直想前往伦敦拜访弗兰克，却因为各种突发情况而未能如愿。直到她收到弗兰克去世消息的书信，她才终于坐上了飞往英国的飞机，而此时，查林十字街84号的马克书店却面临着被拆迁……

　　甚少有电影提到二次大战美国的亚洲人集中营的事。本片就是少数中的少数，透过美国人和亚洲人的眼同时看见历史上的痛。一九三0年代，在纽约工会组织工作杰克（丹尼斯·奎德饰），有天在一桩爆炸案发生后，发现自己一直相信工会，其实也不一定全是对的。于是他离开美国东岸，来到洛杉矶。一名住在小日本区的日本妇人收留了他，让他在她的店里工作，这时杰克对她的女儿莉莉一见钟情，两人长久相处下，决定结婚，但当时加州的法律对于异族婚姻有相当多的限制，唯恐外国人藉此取得绿卡。为了想拥有合法的婚姻，他们索性搬到西雅图定居。

　　1987年，加斯帕尔·诺埃夹着40分钟长度的电影炸弹《马肉》（Carne）进驻了戛纳电影节，拉开了他对社会宣战的序曲。《马肉》开始就是血淋淋的杀马镜头，诺埃采用了后来成为主流电影时髦的“主人公冷叙述法”（《天使爱美丽》的开场叙述），讲述一个马肉店小老板、一个面无表情、缺乏情调、内心封闭的屠夫，日复一日、年复一年过着枯燥生活。面对女儿越来越成熟的肉体他产生了无以自拔的欲望，最终他误以为女儿被人强奸而把屠刀插进了那个家伙的嘴巴。影片弥漫着压抑、干燥、冷冽的气息，画面始终弥漫着血污一样的红，一种暴雨过后阴沟翻滚的腐朽气息，一副肆无忌惮的颓废和末世色彩。奇怪的机位（经常切掉人的眼睛）、僵直的动作，影片除了少量从广播里传出的音乐，令人印象最深的就是不断出现的沉重顿音，让人害怕和不安。
　　《马肉》在视听语言和社会批判上的直接性令人猝不及防、目瞪口呆。影片开始就明目张胆地写出“本片会让青少年观众产生严重的心理不适”等字样，这类对那些已走进电影院、坐在椅子上的观众毫无意义的警示，在他后来的电影作品不断出现，成为他独一无二的标签。他在电影中直接与观众对话，在《我企硬》结尾的暴力幻想戏之前，诺埃以数秒倒计时的方式请某些保守派观众提前离场。看这样一部电影，你不但会被导演的勇气感到不寒而栗，也会感到他就像一个玩世不恭、心思缜密的流氓，带着冷嘲热讽的表情从人性的最底层猛烈强暴这个世界，甚至还有几分幽默感。在西文中，“玩世不恭”与“犬儒主义”是一个词，它代表一种态度，而我们则经常把这两个词分开用，在中国似乎只有王朔身上高度集中了这两个词的共同含义，玩世不恭地一个都不放过。
　　《马肉》获得了戛纳电影节国际影评人周奖，很多人劝诺埃拍一部《马肉》的加长版，于是他用了7年时间拍摄了《马肉》的续篇《我企硬》，走向了偏执狂的极限。1985年，他让他的爸爸在自己的短片里演了精神变态杀手，1997年，他自己在好友让·古南（Jan Kounen）的《太保密码》中客串一个卖土耳其烤肉的混混。诺埃与让·古南出现在一起并不奇怪，他们都是电影偏执狂，都对世界毫不让步，都疯狂尝试致幻剂，都拍摄出令人惊心动魄的画面。